কাঁদার নিয়ম / সুকুমার বড়ুয়া

...
একটা কাঁদে নেচে নেচে
একটা কাঁদে গড়িয়ে
একটা কাঁদে ধুলোর উপর
হাত-পাগুলো ছড়িয়ে।
একটা কাঁদে গানের মতো
একটা কাঁদে নাকে,
আরেকটাত কাঁদার সময়
আকাশ চেয়ে থাকে।
একটা কাঁদে প্যারেড করে
হাত-পা ছুঁড়ে লাফিয়ে
একটা কাঁদে গলার স্বরে
মহল্লাটা কাঁপিয়ে।

কেউ কাঁদে না সোজাসুজি
একটা কিছু না করে
ওদের সবার কান্না দেখে
আমিও থাকি হাঁ করে।
...